RICORDO DI LEO SPITZER
di
Aurelio Roncaglia

It s settembre, in una tranquilla pensione a Forte dei Marmi, dove da
anni era solito trascorrere le sue operose vacanze, si & improvvisamente
spento Leo Spitzer, filologo e critico di fama mondiale, una delle figure pit
rappresentative della cultura umanistica contemporanea. Tra i contempo-
ranei egli era incontestabilmente, col suo straordinario ingegno critico e
con la vastiti davvero sbalorditiva della sua dottrina, il piti prestigioso mae-
stro di Filologia romanza: una disciplina che pud ben dirsi fondamentale
allintelligenza della civilta europea, intesa com’¢ a penetrarne I’intimo spi-
rito, indagandone le origini e lo svolgersi dalla comune ereditd romana.

Viennese di nascita e di temperamento, della Vienna imperiale ¢ cosmo-
polita di prima della prima guerra mondiale: europeo di formazione e di
vocazione, per gli studi compiuti, oltre che in Austria (dove era stato allievo
del grande Guglielmo Meyer-Luebke), anche in Francia, in Germania e in
Italia, nelle Universita di Parigi, di Lipsia e di Roma, e pit ancora per I’ispi-
razione stessa della sua disciplina: quando sul cuore dell’Europa si stese
Pombra fosca di Hitler, e patve trionfare I’Antieuropa dei nazionalismi esa-
sperati ¢ del pangermanesimo razzista, egli dovette esulare, e, accolto oltre
Oceano, fini col divenire americano d’elezione. Ma, se al contatto col giova-
nile attivismo americano aveva saputo ringiovanire la propria fervidissima
attivita di studioso aperto ad ogni stimolo, europeo era rimasto nel fondo
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del cuore, attaccatissimo in particolare al nostro paese, del quale soleva
dirsi — e veramente era — innamorato.

Dell’Italia egli ammirava ed amava non soltanto il mare e il cielo, la
natura e i monumenti; non soltanto P’antica letteratura (di cui era profondo
conoscitore e alla quale aveva dedicato saggi cospicui della sua critica) e
Pattuale cultura (in cui aveva trovato tanto calore di discussione e di con-
sensi, e tante affinitd scoperto, e stretto tante amicizie, a cominciare da quella
con Benedetto Croce); ma soprattutto ammirava ed amava il carattere, la
fantasia e il sentimento del nostro popolo, che aveva imparato a conoscete
fin da quando, addetto alla censura austriaca di guerra, dalle lettere dei nostri
prigionieri aveva saputo trarre, con intelligente simpatia e acuta penetrazione,
una straordinaria esperienza linguistica ed umana. Quelle lettere, di cui com-
pild un’amorosa raccolta e da cui ricavo uno studio originalissimo sui proce-
dimenti di creazione metaforica del linguaggio popolare, lo avevano affasci-
nato, come egli stesso confessava cosi parlandone:

« Fra tutta la corrispondenza che mi ¢ capitata di leggere, le lettere ita-
liane erano le pitt naturalmente artistiche. Pur essendo persone semplici, que-
sti soldati italiani possedevano uno straordinario talento letterario. Quella
era la prima volta che si rivelava ai miei occhi la vita intima di una nazione
intiera: ed era una cosa meravigliosa. Le lettere erano piene d’amore, € —
purtroppo — di fame; ma amore e fame trasformavano dei semplici conta-
dini in poeti universali ».

Nel carattere italiano, quale gli si era rivelato concretamente in quelle
lettere, lo Spitzer s’era calato e compenetrato con tanta sicurezza di com-
prensione, da potersene fare un parametro di riferimento addirittura per
Pinterpretazione dei testi pitt ardui della nostra letteratura delle origini.
Era certo il ricordo di quella decisiva esperienza giovanile che lo induceva,
ancora pochi anni or sono, in un articolo del 1953, ad affermare con tanta
energia, come criterio interpretativo d’un antichissimo testo volgare, il suo
carattere «italiano ». Tale era per lui, secondo le sue stesse parole:

« 1l modo sincero col quale il giullare dipinge (con un candore malizioso),
la sua situazione...: italiano, per quel franco accettare una situazione depri-
‘mente con buon umore e spirito critico. Ed italiano anche, ad un livello
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superiore, 'umote con cui P’autore penetra se stesso senza sotterfugi, con
piena lucidita intellettuale; e la vitalita allegra del suo ottimismo, che accetta
le prospettive diverse della vita (e di se stesso): ... vitalitd umotistica tipica-
mente italiana ».

L’uvomo che aveva saputo penetrate cosi a fondo 1’animo del nostro
popolo, qui in Italia ha ora chiuso gli occhi pet sempre. Qui, nel cuote di
quel mondo romanico alla cui interpretazione aveva dedicato ogni sua enetgia
spitituale, il destino ha voluto che si concludesse il suo lungo e fecondo magi-
steto, cominciato nella Germania di Weimar (a Bonn, a Marbutgo, a Colonia)
e continuato poi, dal 1933, in esilio, dapprima per un triennio a Istambul,
infine pet quasi venticinque anni all’'Universitd Johns Hopkins di Baltimora,
negli Stati Uniti. Alla fine di maggio, quattro mesi or sono, prima di recarsi
in vacanza al Forte, Spitzer tenne due lezioni nella Facoltd di Lettere della
Universita di Roma, dinanzi agli studenti del cotso di Filologia romanza,
cui s’eta aggiunto per 'occasione un folto e vatio pubblico di studiosi e
critici e letterati militanti, Nessuno di quanti allota lo videro, pieno di viva-
cita nell’ostinata giovinezza dei suoi settantatré anni, e uditono la sua patola,
come sempre lucidissima e brillante, poteva immaginare che sarebbero state
quelle le sue ultime lezioni. A tipensatle ota, esse acquistano il valore d’un
consapevole estrtemo bilancio, d’un testamento ideale: soprattutto e pitr sco-
pertamente la ptima, che sotto il titolo Sviluppo d’un metodo ricapitolava
lo svolgimento delle sue espetienze e definiva la sua posizione di fronte
alle diverse scuole e correnti dell’odierna critica letteraria; ma anche e piu
sottilmente la seconda, che, per fornire un’esemplificazione applicativa del
metodo, ricotreva significativamente al medesimo autote che lo Spitzer
aveva scelto, cinquant’anni fa, ad oggetto del suo primo saggio su La
formazione delle parole come strumento stilistico: Francesco Rabelais.

I testo della lezione Swviluppo d’un metodo sara presto e integralmente
pubblicato sulla rivista Cultura neolatina: in forma — anzi — pitt ampia
e completa di quella consentita dall’occasione accademica. Si potra allora
meditare con pit agio sulla traccia di un’autobiografia spirituale che an-
noda, in molteplice intrico di convergenze e divergenze, tutte le fila di
svolgimento della linguistica e della critica letteraria dell’ultimo cinquan-
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tennio; e si potranno pil riposatamente valutare e approfondire i preziosi
spunti d’autocritica e d’apologia, di documentazione e di polemica, adden-
sati, in misura ancor superiore a quella che gli era consueta, in quell’impor-
tante discorso. Ma, per chi voglia comprendere e dire in breve che cosa
Spitzer rappresentasse negli studi umanistici del nostro tempo, ¢ inevitabile
rifarsi fin da ora a una proposizione singolare quanto perentoria, che non
manco di colpire i presenti. Contraddicendo paradossalmente il titolo stesso
della conferenza (nonché quello d’un libro del 1949: A Method of Inter-
preting Literature), smentendo insomma in maniera clamorosa una ten-
denza alla sistemazione metodica che non era stata soltanto dei suoi critici,
ma di lui medesimo, Spitzer, in una parola, negava D’esistenza di un « me-
todo spitzeriano »! Sotto ’apparenza del paradosso, dietro quell’atteggiamento
da prestigiatore e quel gusto di mistificazione entro cui, come altri ha rile-
vato, lo Spitzer si compiaceva di drappeggiarsi, quella negazione esprime
una profonda verita. Cid che di Spitzer resta e resterd a lungo vivo e operante
nella nostra cultura umanistica, non & tanto il documento d’un metodo che
altri possa piti o meno fedelmente applicare, quanto il monumento d’una
personalita eccezionale e irrepetibile.

Eccezionale, intanto, gia nell’aspetto pilt appariscente e in certo modo
pit esteriore: nella vastita prodigiosa delle conoscenze erudite e degli inte-
ressi mentali; e non solo nell’estensione, ma pit ancora nella mobilita e pron-
tezza della sua cultura umanistica. Eccolo passare, con uguale padronanza,
dalla sintassi alla lessicologia, dall’etimologia alla semantica, dalla lingui-
stica alla letteratura, e da una letteratura all’altra, in ogni settore del dominio
romanzo e anche al di fuori di esso. E come lo vediamo scrivere indifferen-
temente in piti lingue, sempre con la stessa pittoresca vivacitd di dettato, e
citare nella lingua originale (greco, latino, francese, tedesco, spagnolo, in-
glese, italiano, russo) testi di tutte le letterature e di tutte le epoche — si
che alcune sue pagine evocano, come ¢ stato detto, «la Babele dell’'Uma-
nitd » —, cosi lo vediamo attingere, sempre con uguale pertinenza, spunti e
riferimenti suggestivi dalle discipline pit svariate: dalla storia delle idee come
dalla storia dei costumi, dalla teologia e dalla patristica come dalla psica-
nalisi e dalla fenomenologia: instancabile ad annettere sempre nuove pro-
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vince al suo impero filologico, pronto ad esercitare su tutte e su tutti quella
che taluno ha chiamato «la sua ilare ed onnivora curiositi di sperimenta-
tore » Nella scelta dei suoi argomenti non c¢’¢ un piano preordinato; non
c’¢ una linea prestabilita alla loro concatenazione. Come un poeta, egli si
abbandona alle «occasioni » che la vita e la lettura gli offrono, e ogni suo
incontro ¢ una scoperta. Ogni suo lavoro possiede cosi, insieme alla solidita
della preparazione, la freschezza dell’improvvisazione.

I suoi lavori, anche i pit rifiniti, han I’aria di crescere I'uno accanto
all’altro con esuberanza naturale, a foresta piuttosto che a giardino. Né mera- -
viglia che la sua vastissima produzione sia fatta d’articoli piuttosto che di
libri, e che la maggior parte dei libti — sotto titoli necessariamente generici,
quali ad esempio Stilstudien del 1928, Romanische Stil-und Literaturstudien
del 1932, Essays in Historical Semantics e Linguistics and Literary History del 1948,
A Method of Interpreting Literature del 1949 — altro non siano che raccolte
darticoli, ripresi e messi insieme secondo ’opportunitd del momento piut-
tosto che secondo un disegno compositivo generale, tanto da risultar scom-
ponibili e ricomponibili a piacere, come appunto accade nella raccolta spa-
gnola pubblicata dalla Editorial Gredos nel 1955 sotto il titolo Lingiistica ¢
bistoria literaria e nei due volumi di saggi scelti e tradotti in ‘italiano, quello
a cura di Alfredo Schiaffini, pubblicato da Laterza nel 1954 sotto il titolo
Critica stilistica ¢ storia del linguaggio, e quello a cura di Pietro Citati, pubbli-
cato da Einaudi nel 1959 sotto il titolo Marce! Proust ¢ altri saggi di lettera-
tura francese. Riuniti in questi libri, o dispersi tuttora in riviste, sono centi-
naia e centinaia di articoli di carattere monografico, per lo pitt su singoli
autori e su testi singoli, anche minimi, spesso su un solo verso o addirittura
su un solo vocabolo.

In queste condizioni, non tenteremo nemmeno di abbozzare qui una
rassegna bibliografica, sia pur limitata ai saggi principali. A dare un’idea della
ricchezza e varietd della produzione spitzeriana, basterd gettare uno sguardo
sull’ultima e monumentale raccolta, apparsa a Tubinga nel 1959, col titolo
Romanische Literaturstudien. In quasi un migliaio di pagine fitte, essa com-
prende una cinquantina di saggi composti fra il 1936 e il 1956. Questi saggi,
assai disuguali d’estensione, ma non d’impegno, riguardano la letteratura
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provenzale ¢ quella francese, dai trovatori e da Maria di Francia git fino a
Thibaudet, Proust ¢ Valéry; la letteratura italiana, dal Ritmo cassinese e dal
Cantico di Frate Sole git fino ai Malavoglia; le letterature portoghese € spa-
gnola, dalle antiche cantigas ¢ dal Cantar de mio Cid fino al Secolo d’Oro
¢ al Barocco; la letteratura latina medievale e umanistica, dalla Peregrinatio
Aetherize 21 Pontano. Anche la letteratura rumena vi & rappresentata, da un
elegante studio sulla ballata popolare Miorita. _

La produzione spitzeriana & dunque, a parte U'assiduita infaticata dell’im-
pegno, quanto di meno programmatico si possa immaginare. Basta ci0o a
negare che possa patlarsi d’un « metodo spitzeriano »? Non ¢ un metodo
quella «critica stilistica » che costituisce, come tutti sanno, il comun deno-
minatore di tutta la sua attivitd? Egli medesimo lo rivendico in modo espli-
cito quando, nell’additare i propri debiti verso taluni predecessori e modelli,
scrisse: :

«To considero i miei saggi come un’attuazione della volonta teorica di
Vossler... L unica novitd, che mi sia dato apportare, la vedo nella serieta
sistematica con cui adopero quel metodo che da altri ¢ stato ripetutamente
postulato e applicato ».

Combinando le dichiarazioni da lui disseminate nei vari suoi scritti,
recensori € manualisti ne hanno pitt volte esposto in forma sistematica
principi e procedimenti. La méthode de Leo Spifer ¢ appunto il titolo
della pit nota tra queste esposizioni: ’assai utile e assai spesso utilizzato
articolo che Jean Hytier pubblicd nella Romanic Review del 1950. Pitt di
recente, il fortunato manualetto di Pierre Guiraud su La .rzjl/_é’.rz‘z'qzte lo ha
addirittura riassunto schematicamente in otto punti, che si possono cosi
formulare: , :

«1) La critica, per adetire effettivamente alle opere d’arte, deve trarre da
esse le proprie categorie; 2) Ogni opera d’arte ¢ un mondo, che ha il suo
principio di coesione, il suo “&timo spirituale ”, nella mente dell’autore;
3) Qualsiasi particolare dell’opera, convenientemente osservato, deve pet-
mettere al critico di riconoscere tale étimo; 4) Questo riconoscimento avviene
attraverso un’intuizione iniziale (il famoso c/ick), verificata successivamente
con una serie d’osservazioni e deduzioni, «dal cerchio al centro, € dal centro
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al cerchio”; 5) I risultati di questo processo ricostruttivo dell’opera s’inte-
grano ulteriormente in sistemi piut vasti, quali lo spirito dell’epoca e lo spi-
tito della nazione; 6) Il particolare dal quale prender le mosse per tale sforzo
di penetrazione sard un tratto linguistico caratteristico, osservato all’attenta
lettura dell’opera; 7) Per tratto linguistico caratteristico s’intende una devia-
zione stilistica individuale dall’uso normale della lingua; 8) Perché questo
metodo possa essere applicato con successo, ¢ indispensabile la simpatia del
critico per ’autore preso in esame ».

Ecco dunque, lucidamente riassunte, le principali « regole del metodo
spitzeriano». Ma, a guardarli da vicino, questi otto punti esprimono dav-
vero delle « regole »? e costituiscono davvero un « metodo »? Alcuni si limi-
tano a postulare I'unita, I'intelligibilita e la storicita dell’opera d’arte: presup-
posti ovvi d’ogni critica; altri fanno appello nella maniera pil vistosa a qua-
lita personali del critico e a disposizioni spontanee del suo animo: intuizione
e simpatia, proclamate indispensabili, e che nessun metodo pud dare o
surrogare. '

Il primo punto poi, postulando 'immanenza delle categotie critiche, si
risolve logicamente nella negazione di qualsiasi metodo teorico che preceda
dall’esterno I'indagine concreta. Resta 'attenzione preferenziale accordata ai
fatti di lingua: ma anch’essa, in ultima analisi, non fa se non tradurre in
maniera pratica la medesima esigenza fondamentale preliminarmente affet-
mata: di sostituire, alle vecchie categorie metafisiche della critica d’arte,
categorie tecniche e meramente strumentali, estratte dall’opera stessa. Per di
pil, a differenza d’altri assai pitt « metodici » colleghi, per i quali la stilistica
¢ l'unica critica possibile, lo stesso Spitzer dichiara inessenziale questo punto
e lo risolve in una semplice preferenza personale:

« Siccome si da il caso che io sia un linguista, & dall’angolo linguistico
che sono partito per aprirmi una strada verso I'uniti » ma questo & soltanto
uno dei modi possibili per analizzare un testo letterario, « poiché la lingua
¢ soltanto una cristallizzazione esterna della forma interna », mentre «il
sangue vitale della concezione poetica ¢ lo stesso dappertutto, sia che inci-
diamo ’organismo nella lingua, sia nelle idee o nell’intreccio o nella com-
posizione ».
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Insomma «Non esistono punti preferenziali dai quali cominciare...
Qualunque particolare, se 1’osserviamo bene, pud diventare un punto di
partenza, e per quanto scelto arbitrariamente dovra alla fine perdere la pro-
pria arbitrarieta ».

Per Spitzer, dunque, la stilistica viene ad essere un’espressione della
personalitl, assai pit che un metodo oggettivamente definibile. E sintoma-
tico, a questo proposito, come, ogni volta che parla di metodo, egli finisca
col risolverne I’esposizione nella propria autobiografia di studioso, ricapi-
tolando le esperienze compiute e richiamando gli esempi concreti dei saggi
gid composti. Cosi nel saggio Linguistica ¢ stilistica del 1926, cosl in quello
su L’interpretagione linguistica delle opere letterarie del 1928, e in quello su
Linguistica ¢ storia letteraria del 1948, e di nuovo ancora nell’ultima lezione.
Ed ¢ significativo che in ognuno di quei saggi compaiano avvertenze ed
affermazioni di sapore antimetodico, come le seguenti:

« Una ricerca che tende a portare in luce Pelemento individuale e intui-
tivo della poesia deve restare essa stessa individuale e intuitiva ». « E in me
sempre pilt forte ’opinione che la stilistica, ossia la resezione dell’aspetto
linguistico dell’opera d’aste, debba spatire, risolvendosi nell’analisi dell’opera
stessa. L’autonomia assoluta della stilistica (proclamata da altri critici) ¢ sol-
tanto un comprensibile stato intermedio tra I’analisi “an-estetica” del lin-
guaggio e quell’analisi totale dell’opera artistica che sola & giusta ». « Per-
ché insisto tanto nell’affermare che & impossibile dare al lettore un’analisi
razionale del processo graduale seguito, affinché lo applichi ad un’opera
d’arte? Per una semplice ragione: che il primo grado (ch’¢ il cardine di
tutto), non si pud teorizzare a priori, deve presentarsi spontaneamente ».

Alla luce di questi precedenti, comprendiamo ora meglio e¢he cosa signi-
fichi la sorprendente negazione del « metodo » contenuta nell’ultima lezione.
La negazione del «metodo spitzeriano » compiuta da Spitzer, non ¢ che
’affermazione della « personalitd spitzeriana » come forza unica ed insosti-
tuibile della sua critica. '

In realta, ogni volta che si poneva davanti a un testo da interpretare, a
un problema culturale da chiarire, a un vocabolo da spiegare storicamente
nella sua etimologia e nella sua semantica, Spitzer affrontava il compito del
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momento senza preoccupazioni metodologiche e senza preconcetti teorici,
senza proporsi a priori alcuna tesi e senza respingere a priori alcuna ipotesi;
ma subito, di slancio, mirava al contatto diretto, alla pit immediata compene-
trazione possibile con 'oggetto del suo studio, impegnando in questo sforzo,
senza riserve, tutta la sua sensibilissima umanitid e tutta la sua sconfinata
cultura. Erano appunto le reazioni spontance e prontissime della sua uma-
nita e della sua cultura, in una parola le risorse straordinarie della sua perso-
nalita, a dettargli il discorso critico, con le conclusioni pertinenti al caso
particolare, e con quelle stesse considerazioni generali, diciam pure d’ordine
« metodologico », dalle quali certo non rifuggiva, ma che non amava cri-
stallizzare. E, ogni volta che altri cercava di cristallizzarle, di astrarne una
definizione teorica del « metodo spitzeriano », ecco Spitzer istintivamente e
quasi puntigliosamente riluttare, e cercare in ogni modo di sottrarvisi, conte-
stando e rettificando questa e quella osservazione, e soprattutto introducen-
done altre, che moltiplicano e sfumano all’infinito le prospettive. L’astra-
zione « metodologica » viene cosi rituffata nel concreto, risolta nell’incon-
stringibile varietd e nello sfuggente fluire dell’esperienza vitale.

§’¢ parlato, a questo proposito, d’empirismo, d’impressionismo, e anche
d’irrazionalismo mistico. La prima qualifica pud anche essere accettata,
quando si precisi che empirismo in questo caso significa semplicemente:
rifiuto di qualsiasi trascendenza di metodo e di categorie rispetto all’oggetto
dell’indagine. Le altre due sembrano francamente da respingete. Se la scelta
del punto di partenza dipende da un’impressione soggettiva, ossia dall’istinto
e dall’esperienza del critico, quell’impressione viene poi controllata e veri-
ficata mediante il suo inserimento in un sistema di rapporti, in una rete
— la piu fitta possibile — d’accostamenti confermativi e di collazioni diffe-
renziali. Se per avviare il discorso critico & inevitabile affidarsi a un atto di
intuizione su uno spunto arbitrario, tutto lo svolgimento di quel discorso
consiste poi in uno sforzo progressivo di razionalizzazione del dato inizial-
mente irrazionale. O si vorra definire «irrazionalismo » la fiducia illimitata
nella capacitd dell’intelligenza illuminata dalla cultura? Metafora dell’intelli-
genza ¢ in realtd 'immagine, fin troppo famosa, del c/ick, che riassume una
operazione combinatoria e dialettica di straordinaria prontezza e la certezza
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interiore che ne consegue. Metafore pudiche dell’intelligenza sono, in fondo,
quegli atteggiamenti di superiore «istrionismo », quelle pose magico-presti-
giatorie, che altri ha additato nello Spitzer, ¢ che sono in generale insepa-
rabili da una coscienza scaltrita del lavoro critico. Esse ci avvertono ironica-
mente che alla critica sono necessarie qualita personali — d’intelligenza,
appunto, e di cultura — che nessun metodo pud fornire a chi ne sia privo.
E anche ci ricordano come qualsiasi formula, qualsiasi discorso critico, pet
intelligente che sia, resti pur sempre un’approssimazione provvisoria. La
critica &, per eccellenza, il regno del non-finito; e 'unico « metodo » predi-
cabile & Palacrita intellettuale che s’appaga solo nella ricerca instancabile di
sempre nuove e sempre pilt piene adeguazioni. Questa gioiosa alacrita di
ricerca ¢ la lezione pit alta lasciataci da Leo Spitzer.

- Nel profilo premesso ad una raccolta di saggi spitzeriani, il poeta Pedro
Salinas ci descrive a lungo lo studio dove il Maestro lavorava, al numero 208
della Gilman Hall, nell’Universita Johns Hopkins di Baltimora: una stanza
piena di libri, scaffalati alle pareti, ammonticchiati sui-mobili e sul pavi-
mento; un’atmosfera di raccoglimento vagamente misteriosa, nella mezza
luce d’oro filtrata alla finestra dalle frondi autunnali d’un giardino e impre-
gnata dal fumo d’innumerevoli sigarette. Su questo sfondo Salinas fa rivi-
vere la figura di Spitzer in un gesto, un sorriso, un aneddoto, che ci sembra
ora, fissato per sempre, il suo migliore ritratto. :

«Un giorno, un fedele, entrando in quell’antro, rivolse al Grande
Alchimista il suo ingenuo saluto: — “Come va, Maestro? sempre al
lavoro? ”” — “No, no: alla gioia, sempre alla gioial ” — In quell’istante,
(commenta Salinas), Leo Spitzer mi si paleso appieno, tutto lui, piuttosto
che come essere umano e mortale, come lezione ed esempio imperituro.
La sua battuta casuale era un compendio di dottrina, una norma di vita.
Una dottrina la quale proclama che la cultura e il lavoro non sono peso
né pena, non mestiere per campar la vita od arricchire né passeggero dovere
di quaiche ora nella nostra esistenza. Ma che la cultura ¢ fonte di gioia,
allegrezza originatia, ragione d’esistenza, anzi lesistenza medesima del-
Puomo. Che cultura e vita s’identificano, e vivere ’una ¢ consacrarsi all’altra,
vivere gioiosamente 'altra. Questa la grande eresia, la grande verita, di Leo
Spitzer, Maestro ed amico ». ' (dal Tergo Programma)
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